當(dāng)時(shí)只道她生來多愁善感，聽得這些纏綿悱惻的字句，落淚也不足為奇，卻原來是少年不識(shí)昆曲的好

“花明云艷，獨(dú)出冠時(shí)，觀者斷魂”，昔人描繪陳圓圓串戲時(shí)那婀娜姿態(tài)的語句，用來形容此刻舞臺(tái)上的杜麗娘也是極妥帖的——春日清晨，一個(gè)剛被鶯囀燕啼叫醒的二八佳人款款而來，一襲粉色羅襦，美如頂著露珠、方綻放一兩片花瓣的牡丹，慵懶、嬌憨，剎那驚艷。未曾開口，臺(tái)下的我已如癡如醉。

蓮步輕移，水袖舒卷，眼波流轉(zhuǎn)處讓臺(tái)下的每一個(gè)人都在暗自竊喜：小姐看到我了！那眼波卻是大家閨秀的修為，端正而不閃爍游離。

春光中，“裊晴絲吹來閑庭院，搖漾春如線”，功深熔琢、氣無煙火的唱腔，令人神思悠然，似乎把觀眾帶到那些蕭管流麗、吳語婉折、水袖油然、羅扇翻飛的流金歲月。想來這婉轉(zhuǎn)細(xì)膩的水磨腔中流轉(zhuǎn)的似水柔情，怎不教那柳生“斷送青春”，“俺的姐姐嚇！”據(jù)說當(dāng)年《牡丹亭》在北大公演之后，北大的男生追求女生時(shí)都趕著叫“姐姐”。

白先勇先生在觀看江蘇省昆劇院張繼青表演《牡丹亭•尋夢(mèng)》一折中的“忒忒令”時(shí)，曾給出“一把扇子就扇活了滿臺(tái)花花草草”的由衷贊賞。

我在《我的昆曲之旅》看到這句話時(shí)，尚不能體會(huì)白先生的感受。彼時(shí)，我對(duì)昆曲的了解還僅限于《紅樓夢(mèng)》中那些優(yōu)美的文字：“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣……則為你如花美眷，似水流年……”那日，黛玉走在梨香院外聽見芳官她們?cè)谘萘?xí)戲文，原本不愛看戲文的林姑娘聽得心動(dòng)神搖、如癡如醉，聽得站立不住，甚而落下淚來。當(dāng)時(shí)只道她生來多愁善感，聽得這些纏綿悱惻的字句，落淚也不足為奇，卻原來是少年不識(shí)昆曲的好。

《紅樓夢(mèng)》里還有一處令我印象很深：老祖宗說：“叫芳官唱一出《尋夢(mèng)》，只用蕭和笙笛，馀者一概不用。”看書的時(shí)候想不出來是個(gè)什么情形，畢竟戲文總是鑼鼓鏗鏘演得熱鬧，連薛姨媽也說：“戲也看過幾百班，從沒見用簫管的。”直到1987版看到電視劇《紅樓夢(mèng)》中這一出時(shí)，不由得怔住，“只用蕭和笙笛，馀者一概不用”，簡(jiǎn)單的幾個(gè)字，造就了如此清麗的戲段：“偶然間，心似繾，在梅樹邊，似這等花花草草由人戀……”從那時(shí)候起，我迷上了昆曲。

昆曲發(fā)源于蘇州地區(qū)的昆山，溫柔的江南孕育了委婉多情的昆曲。昆曲流傳到揚(yáng)州后，文化底蘊(yùn)豐厚、園林秀美精致的揚(yáng)州與昆曲一見鐘情。彼時(shí)，揚(yáng)州是長江下游最繁華的城市之一，鹽商云集，經(jīng)濟(jì)極為發(fā)達(dá)，一時(shí)間昆曲名工云集，先后組建七大戲班，劇目豐富，演出頻繁。康乾年間，皇帝多次出巡觀賞昆曲，又把揚(yáng)州的昆曲推向鼎盛，昆曲成了春風(fēng)十里揚(yáng)州路上的良辰美景，揚(yáng)州成了昆曲的第二故鄉(xiāng)。

湯顯祖曰：“一生四夢(mèng)，得意處惟在牡丹”。杜麗娘在六百年后的舞臺(tái)上依然是那如花美眷，驚艷眾生。作為中國現(xiàn)存最古老的一種戲劇藝術(shù)，昆曲何嘗不是如此！